

Cambridge, den 12. Mai. 47

lieber Pape, liebe Mutter,

Es ist schon spät abends, so ich Euch nun schreibe. Während des Tages hätte ich es auch nicht gekonnt. Ich habe viel gearbeitet in diesen letzten Frühlingswochen, trotzdem gab keine äußere Notwendigkeit dazu bestand. - Meine Examina hätte ich wohl fast genauso gut vor vierzehn Tagen nehmen können. Um zuhören brauch ich, so viel ich es verstehe kann, keine Gedanken machen, und meistens arbeite ich, weil ich es gar nicht anders könnte.

Heute abend ging meine Arbeit besonders gut. Ich las ein Buch über die venezianische Revolution (1848) um die ich im Einzelheiten ~~ge~~ nicht wissen brauch aber es war doch interessant. Neben bei hörte ich Beethoven höre immer noch. Im Augenblick gerade die 9te. Der Harvard Sender hat nämlich einen Beethoven-abend veranstaltet, und seit 7 Uhr spielt man Beethoven. Außerdem habe ich auch den Jerothurstra wieder durchblättert, für wenige Minuten. - Sein erster Teil ist ~~je~~, wie Hietzsches Relikt sagt, aus dem Geist der 9ten entstanden.

Nun sitze ich hier also und schreibe Lach. Es ist halb zwölf, und neben mir wird mein Tee kalt, so dass ich ihn trinken kann. Fast wäre mir das Wasser verkocht, denn

als ich las, hatte ich mich ganz vergessen. — ~~Dann~~ ^{weil} jedes Mal, wenn ich mit einem Thema oder Gedanken zu Ende gekommen war, dann war Beethoven wieder da.

Abergen hätte Forster mir auch nichts gesagt, um mich an mein verkokhender Teewanne zu erinnern. Kommentabel. Das tut er schon seit vielen Tagen, nicht etwa, weil ich ihn absichtlich gebräunt hätte, sondern eben weil ich bin. Und heute abend fühlt er auch noch, dass ich nicht mehr allein bin, und, würde ^{er} erneut ~~er~~ jeden tropfen Teewanne verkokhen lassen. Alex, hingegen, ist beständig gut zu mir. Wir verstehen uns in letzter Zeit ungewöhnlich gut. Er kennt mich immer besser kennen, und deshalb habe ich ihm immer mehr zu geben.

Was in diesen Wochen in mir vorgegangen ist, lässt sich schwerlich beschreiben, — und ich glaube, dass Ihr es nicht verstehen könntet. Ich kann Euch nur schreiben, dass ich mich so einsam fand — und immer noch bin — wie ich es nie geahnt hätte. Und es gibt Weiten ~~dann~~ und Abgründe von denen ich nie wusste. Da ich sie aber kennen lernte, verlor ich noch mehr den Kontakt mit Menschen, dass ich ~~sie~~ kaum wiedererkannte, und es gibt auch keinen mehr mit dem ich sprechen kann. Aber das kommt Ihr nicht wissen.

Aber Ihr sollt wissen, und müsst wissen, dass ich mich daraus gerettet habe, anders, aber bestimmt nicht schlechter als ich war. Denn meinen Gott habe ich mit hindurch getragen, und ich glaube auch, die Kraft ihn zu bewirken.

Ich weiß nicht, ob ich Euch noch irgend etwas weiteren schreiben soll, oder brauch: vielleicht etwa, den ich gerade das S. Klein hörte, und mir möglichst noch eine Tasse Tee kochen werde, dann ich Sonntag morgen, wie üblich, Biggs hören werde, den ich mehrere Male hier im Museum war, und vieles entdeckt habe, von dem ich noch nichts wusste. — Ihr wisst ja, wie widerwärtig mir die Historie ist, die man hier treibt. Hirschkuhn hatte schon recht als er sagte, dass Historiker erst rückwärts ~~reihen~~, und mit der Zeit auch rückwärts denken. Ich habe vor einigen Tagen für Holland ein Examen geschrieben, dessen Inhalt größten Teils gegen meine Überzeugung seinem ehemaligen Gerichtshofe gewin verdeckt war. Genauso wird Victor eine Examensarbeit von mir kriegen in der ich mich vollkommen auf ihn einstelle. — Doch so zu denken ist letzten Endes kleinklein, ~~genau~~ und kleinlich ist auch die Ironie der ich mich davond bedecken kann, als eine Art Abwehr. So als neulich Forster mich wegen Shakespears King Lear anredete, was ich eigentlich davon hielt, — obwohl er's genau wusste, — erklärte ich ihm kurz und bündig, diese Geschichte wäre mir zu tragisch und sentimental, ich ziehe heitere Stimmungen vor. Ich nahm Forster damit nur die Worte aus dem Mund mit denen er mich gekränkt hätte. — Aber ich habe Angst vor dieser Ironie.

Es wird immer später. Ich will noch einiges lesen.
Ihr braucht, - sollt, - mir übrigens auf diesen Brief nicht
unbedingt ~~an~~ antworten.

Ich denke oft an Euch, und an meine Berge.

Euer
Johann.