

Lieber Papa, liebe Mutti,

wie lange Ihr wohl schon auf einen Brief von mir wartet? Ich weiss wirklich nicht mehr, wann ich zu letzt geschrieben habe, was bezeichnend sein mag fuer die seitdem entschluepften Tage, oder auch fuer die Arbeit, die ich seitdem geschafft habe..

Meine Lou Arbeit, in der ersten Niederschrift, ~~xxx~~ besteht schon aus 92 Seiten, und wird, wie ich hoffe, im Laufe der naechsten Stunden noch um einige Seiten wachsen. Mit meinen Kursen werde ich soweit ich das zur Zeit beurteilen kann recht gut fertig. Dienstag in einer Woche habe ich das erste Examen in diesem Semester, in Franzoesischer Literatur, ueber Mittelalter und Renaissance. Ihr seht, man beeilt sich, und waehrend man aus dem Fenster in den herbstlich regnerisch grauen Himmel guckt, ist der Hundertjaehrige Krieg schon vorueber.

Viotor ist, unabaenderlich und wie immer, grossartig, wenn man nicht sagen sollte, dass er ueber Goethe noch Schoeneres zu sagen weiss, als ueber neuere Literatur. Seine Vorlesungen ueber Egmont, Werther, ueber Herder und Winkelmann, ueber Lotte und Klaerchen sind aestetische sowohl als auch geistige Erquickung. Dagegen sind die Vorlesungen des Professor Levin, den ich Euch schon einmal in einem anderen Briefe als Dr. Krokowski beschrieben habe, fuer Geist und Gemuet recht anstrengend. Das haengt natuerlich zum Teil auch mit der Art des Stoffes zusammen, den er behandelt, aber sein kulturelles, wenn auch nicht sein ~~xxx~~ geistiges Niveau laesst viel zu wuenschen.

Ich werde viel arbeitenmuessen, um mit meiner Arbeit auf dem Laufenden zu bleiben, aber ich mache mir keine Sorgen, schlafe noch verhaeltnismaessig viel, und amuesiere mich oft ueber mich selbst, und meine Unternehmen, die anderen kolossal und mir selbst fragwuerdig erscheinen. Aber viel Freude habe ich an meinem Arbeiten, und Zeit nehme ich mir zu allem was Schoen ist. So besuche ich taeglich die Rembrandt Ausstellung im Universitaetsmuseum, und gehe so viel wie ich kann ins Konzert. Heute hoerte ich Koussevitzki und Beethovens Siebte. In zwei Wochen spielt Serkin die Appassionata, und ich will versuchen hinzukommen. Es ist doch im Ganzen genommen, ein schoenes Leben, das ich mir gestalte.

Ihr muesst Euch keine Sorgen machen, wenn ich Euch nicht regelmassig schreibe; es ist naemlich nur, weil ich saemtliche mir zur Verfuegungstehenden Kraefte auf Lou verwende. Ich moechte damit naemlich so bald wie moeglich fertig werden, dass ich mich auf meine Kurse konzentrieren und auf die General Examinations vorbereiten kann.

- - Man uebertraegt gerade die Zauberfloete, und ich will wieder anfangen zu arbeiten.

Kuss,

October 21, 1948

The personality about whom I have been attempting to formulate a thesis is Lou Andreas-Salome, a German woman of letters, a friend of Nietzsche, Rilke, Gerhart Hauptmann and Sigmund Freud, and a novelist in her own right. (In my study of modern German literature the concept of Lou Andreas-Salome as a connective between the ~~many~~ ^{latent + active} and various forces and trends ^{proved} unexpectedly fruitful. My thesis is the attempt to trace ~~interrelationships~~ in the actual literary history of that period those interrelationships ^{that} ~~which~~ had led me to a deeper understanding of the movements which preceded and caused the intellectual and moral ruin of Germany today. My choice was dictated by the conviction that, standing both as a literary figure and as a personality, half-way between ^{such} ~~the~~ contradictory movements of mysticism and psychoanalysis, of symbolism and naturalism, Lou Andreas-Salome exercised much influence on the literature and thought of her time.

The following problems have arisen:

1. the difficulty of establishing unity in a thesis which must necessarily arrange itself about different points of interest. The fact itself that Lou Andreas-Salome influenced so many different people threatens the disintegration of the thesis into separate essays on Nietzsche, on Rilke, on psychology and literature, on naturalism and the influence of Ibsen and Dostoevski. The common denominator, ^{it seems to me} by means of which a certain unity should be established is Lou Andreas-Salome herself. The difficulty is in striking a balance between the emphasis to be placed on the truly important people and movements with whom she stood in contact and ^{on} her own, relatively unimportant personality. To overemphasize the former means to write a disjointed and chaotic essay, to overemphasize the latter implies writing a trivial and an artificial one.

2. The second problem which has arisen is the difficulty of interpreting and tracing ~~her~~ influence on each of the authors with whom she was befriended. Since none of her letters are available and few of her conversations have been reported, nothing remains but to compare the work of each author before and after the period of her influence, which ^{period} fortunately is in each case well-defined. In most instances I have found it possible not only to determine the influence, but also on the basis of ^{Lou SALOMÉ's} ~~her~~ essays and ~~her~~ novels to show how her life, her thoughts, and her environment made such influence possible, perhaps inevitable.

Furthermore there has been the difficult choice between a thematic and a chronological presentation of the material. ^{AND IN ADDITION THERE HAVE BEEN} Several significant theoretical considerations, such as 1.) the validity of the concept of influence, the possible ways of determining it, and the impossibility ~~as~~ treating it as something static, and 2.) the equivocal position of ^{writer} ~~an~~ author as the imaginative creator of ^a form ~~AT THE SAME TIME A~~ and ~~the~~ faithful reporter of facts. ^{THESE QUESTIONS} have proved the most fascinating aspect of my task.