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Halte lLaurids Srigee

¥ip Msnmeh, dur ap einem Eupstwerk im tisfaten Sinne gelittan
hat, wird sizet wux diesss Kunatwerk oicht nur als Bssls des tesglloten
Lebans verwsrten., Er wird verauchen dle durch den Anblick des Schoenen
ausge losaten Ersafte kuepstlerisch darzustsllen, odar er wird an denm
umge zas hmten, ungestusmen Trelbep, dem Jegliche Ausdruckamoeglichielt
fehlt jl:u Orunds o'y,

Usber ein Kunstwerk, dap man versteht, schralbt manm mioht, und
ein innerlich verarbelitetss Musikstueok summt wapn picht pach. Es glbt
jodoeh Menschen, 4ie beides tun. Das sind die zum sesllischen Laldsn
Tir-nlngun, A1 selbat noch nlecht Euenstlsr gepug eind um sleh sus
ihrem Leiden Erloensung zu gestalten. BSle¢ zelen lhren einsanen, bLrau-
rigen, und bitteren Weg. Solche Mepschen pfeifen vor sich hin, ua
der Skleswmung dis sie srdrosselt sich mu eptlastsn. So lat auch
Atesen Easny ein Vorslchhinpfeifen, Es ist das Summen einer Traurigm
¥elodle; #8 int das Summen von Malts Laurida Srigee.

1.

Ob ¥alte Laurids Briggs such vorsichhin summte? Wenn er es
tat, mw hat er es ple aufzeschrisben in sein Tagebuch. So etwas
schreibt man nicht auf, und dass ich ea hiser tus ist toerichi. Aber
vislleioht war es ganau so tosricht, dass er schrieb, dass sr ein
Tugebuoh fudrte, dass sr usberhsupt Worte suchie fusr pelne Oefushle.
Im uebrigsn aber welas ich, daas or auch sumzts .




Er hatte sins sohwere Xipdhsit gehabt, disser Juengling, dsr
nun in der froamdem, grossen Stadf Faris sinlae MHin&myn.m
dris fsntwusrfe nisdarschrisb, und sanches, foar dnﬁ‘tr aonst keipen

- huu.-.iﬂr
Flatz hatte, noch nachtrasglich an dep Hand setzte. Er war allein,
und er arlsbta, wie pur ain sipeamer Mansch erlsben kanm. Und alles
Unverstsandliohe gestaltete mimk er zu Bohicksal. In den Sewnendsrn
ssiner Kindhelt kam as zu itm, und er llebts &8 wie er seins Eindhmit

e lisbt hatta,

Dile Elndheity dle Nalts Laurids Srigge gelebt hatte, war
schwer gswesen, in einem lands dsspen schzucke , eAnfachs Doerfer
und solids, stolze Gueter schon die Mullsesn mancher Beslentragosdie
gewspen waren. .Und sus dsm Volks Hamlsts wuohs 11nr=ul itar, depsen
Jeele fast zu empfindlich war, und disser Zweite war Malte Lsurids
Brigge. Fast 1st as als boeten dile weiten Flaschen des Harschlandes
dar Sesls Lkeinen Anhaltspunkt. Es gibt ;ﬂﬂhm Taeler, keine
3chlughten, in densn 4sr Menach sich vor dasm fchicksal retten, und
sleh zu srosutan Egmpfe mit dem “ebsn 2rholen kann, Wind, Schicksal,
und Tod wehsn glslch uwmbelrrt usher ueber dis flache Halbinwel, denn
von Schleswlg bls sur obersten Spitsze Justlands gilbt es keln Rinder-
niss, dasd ihnen iz Wege steht, Wis dle Stosrchs usber den Ribsturg,
20 zog*n Tod und Schicksal I.Ilht‘.ﬁulﬂlwk hinweg, und d4ephalb kesan
-J?:ﬁ“mu Laurids Srigse, vordssz &r geboren wurde,

Er wards in eine Welt seboren, deren Wunder sich dlicht um ihn
drasngten, und fast erstlokts or an lhnen. Ein jedss Ding ip saimenm

schien i
laben wemds unendlich vergrosssart, well es iho =20 nabe stand, und
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wako, in selnen Augen nehe-de tasglich peue und sshwerwissendere Ssdeutung
&n. Oelin Xoerper war achon “roblem fusr Malte Laurida Srigme als ar
Eind war. Dlesss lLeben, das alch in ihm bswegte, was war sa denm eil-
gantlich 7 Was verheimlichte ihm dAiese Haut und das Antsstbars 7
Was war das Asussere, das Fosrperlichs, von dsm #r nilcohts wunate,
ausser dasa @2 lha achwesr wurds? Er hatts Angst, dex o FIETIE e
luh:h‘lr Eathits gich seinem Eosrper nlaoht Enmr::;n:uhir fusrahte -

ta slch, unddx wussts selbst nilohi genau wovor.

Ple Fhantasis des Kindes und a1 Purcht vor dem nobligen Hastssl
des labendligen trisben ihn fast zu Waknvorstellungen. Ep trasusts,
il!l-ll Hand oder Ars iha naanslos wuchsen, oder das &in Auswuchs ssineg
Koar-eres lhn versohlingen wuerds., Er fuehlts sich yum wismm 1n 26inenm
Unterbewusstoein von elpen ungewissen Orossen bedrusckt, und er zitter-
te, dams or 1n diesea Orossan vielleicht silch verliaraen wosrds, Dleses
drosps war -E’hrﬂr und selne bedrusckende Naets , und das furchi-
bare @efushl des Bichselbatanfassens. DiesesNaSbe wurds 1hs fern und
h: antostzlifich, denn es war iha fremd. Und er welnte davor, weil ep

Angat hatte, wis vor einem Fremden. Seipe Seels, aber, llabte ar

— | A.-'JH-M’L

Zu ssipsr Mutter; Sbe Malte caurids Sriges wis ain Traunblld vy —
wersacorebts , rettete ¢r aich von selner Qual., Aber auch sis konote
ihn mieht wirklich verstehan, wusste sis doch nur, dass ale 1hm

dashalb unsome ke,

mehr gegaben hatte sls einen Kofrmsr und ein aben., Einen Tail

ihrer schwangeren Angst und Freude, und ein Vorgefushl fusr dsas
Rommende hatte ate ihm verarbt. S5is hatte sloh ein Masdohen gawusnacht,
und hatte dissem Enaben eine masdohenhafts Gebasrde geaghenkt. Ort
fusrchtete &r sich vor sioch selbet , vor dem borsem Malts s Yor dsno
Enaben der ser war,
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Bt flufefufte Zur ‘utter vor @llem, was er nicht verstand, wnd in
der Verwandtheit lhres Wssens fushlts er sich geborgen.

1._ Rl
Abelope war d4a, ale dle Mutter L Ent.urhm;lll: En zog

ihn 2z ihr hin @it unesshar sanfter Sehoducht naoch dem Welchlishen
und Verstehenden wie en il su seiner Mutter mezomen hatte. Und er
fusrohtete sloh nicht se:sehr wann er in ihrer Noshe war, Ihr B1l4
in seliper Seele und der Oedanks an sie boten iLha Sohutz wenp er nimhs
Saxtiearxiagion allols war ohne #le. |Wit swel Lieben)idebss Malte
Lauride Hﬂm‘:‘:‘hlm Uit der des Sohneg und mit der des Lisbhabers,
und baider Gefushle Wonne und Schosrs versciwlzon in hwilige Anbte tung,

Doek in dle Abgruende selnen Wesens versoochtepd weder Abelone noash
#d ipe Mutter zu achauen, oder wenn sie es takan, vusste er nlehta

davyon.

Malts Laurids Srigse hatte s¢ine Kindheit mit vollam Maasss
galiebt und gslittan, und nla wuchs sr voellig aus lhr heraus.
Die Erwachassnen, dis von den bunten Trassumen und den maglachen
Gestaltsn der Eindheit nichte wussten, blisten lhz isser fremd.
Ep egplfand Lhe pewolltes Lebam und ihr sinnloses Tun, rii:m. be ldea
schasprzta ihn. Epr fushite, dass 4l Geschenle, dies sie 1hm machtsn,
2it lhmen nichtes, zarnichts, =u tum hatten, und noch weniger mit
ihn s&lbet. Er egplfand dies, und dooh konnte er ssin Eplsbep nicht
veprarbeiten, upd ¢s blisb Schesre, ungsstusmer, relsssndsr, unsnd-

llecher Bchuers, demmer konpte ihm Zsine Form g=ben.

Wir muesmen aber ung darueber klar sein, dass es nloht dle

dls Oherflaechlichkeit der Erwachsenen war, dis Malte Lauridas
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Arlgse derart verlstste., Denn Oberflaschlichkeit kenn man listen
lerpen; und Halte Laurids Brizss llsbts sle, wia ar dle !Lnruhhﬁlt
l:l.:trl:.n (Muss niecht dls Oberflaschlichkeit dar :un M.nhﬂngnnuil
ss1n, d::l d4is Tiefe um so schosner und weicher 15t ?)  Was Malte
Laurids Srigse zerusttate, war dis Tragik, die Iromis, 4ie er esofand,
reranc!itER
indsa jeme verstassndimen !wlmn. die im Grupds gencamen doch
i
oo unverstssndilg nnn“!.hn Freuden syberditan, di1s &r nioht ksnnte.
Er war mwter imen wis sin Fresder, und ar verstand lhre Sprachs
nicht. A= Sohlimusten war, duss dis Verstaapdicgen sich lhres Nicoht-
versthhens tasuschten. Was konnten sie von seinen Freuden und Lsiden
je begrdifeni—Und ihrer Enttasuschung vorsubeugen, varstallts er
*sloh, und tat als machten ihre leeren Gsachenks 1hm Freudsn.

S0 einsan wno hnts er sioh, wis ein Nensah nur werden kanm,
denn keines kanpte ihn wehr, und kaus nur kannte er asich sélbat.
Ea gab fuer ihn nur eine Einsaskeit, und dlepe war unsndlich gross
und welt, Manpghaal fuerohteate er aich ein Slsschen vor selner
Elnoamkeit, well als so gross war, absr da er nichts fand, an den
ar sich festhalten konnte, und keinen Winkel in dem er sloh vor
\hr varsteclen kmlmtl; liesa sr ailch fmllen.

Er nahm sie auf slch, disse Einsamkeitl, demn nr. wollts und
mussta . Mit der Zsit Iu:ni: Malte Lsurids Srigge sedmes Ednzambstt aaw
ksnnen;, und er entdsckte,nauchy unbekannte Lasndar, wo moch keio
Mapsch gewesen war. Er konnts ltunﬂlnllnt in-sich~zshen ohns einea
andsrsn Wssen zu l:fglgnn: g0 groes war @eins Elpsamielt. Dlese
f Weite wurds zum m;;tﬁr;: gegen dis Welt, sle wurds zu sinem “eld um
seine Sesle, g0 groas, dass alles vonmussenhar Eommpde slch verwan-
delte, und ein le1l seiner sslbst wurda, vordem &s in seips Beale
zelangts . So wurden dile Erinperungen selper Eindbelt zu astillen
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Sildern , 4= von d8n ¥ssniepn selner Ssaele auf 1hn achautan. Und
#8 warepn 3ilder peiner selbet. In Mitten dieser Hilder wohnts er
wis &in Eind upnd verstand dile starrsn verstandigsn “aten der Erwach-
sepen nicht. Er verstand nioht, und fuhr fort Kind zu seim, und
blickts mit den erschreckten Augen eipes Eindes suf das Seschehn,
dénn ér whllte nlcht verstasnding, wils die Erwvachsspen werism,

An'sinsamsten aber, war er unter denjenigen, 4le 1hn llebten.
Je mdhr sle slok anznsssoten ihm Nahe wu kommen, desto weliter wuochs
der faum um seine Seele, und well er vor den unge hauren Wachsen die-
ses Raumes pilch fusrchtete, ging ep¥aon Hause fort, nach Faris.
Ein verlorener Sohn war er, dar es nicht leidsn konnte gellabt za
vardan, da man 1hn nloht veratand, Denm er fushlte, wis unmoesglich
o8 lat, geliebt =u werden, und diepse Lisbe nicht erwidern zu koennen,
woll man =u einsam ist.

Dogh in der grossep Btadt konnte er seine Einsaskeit leben,
und brauchte sle vor der Likbe der anderen nicht zu verbergen.
Und da Malte Laurids Brigse seine Einsaskeit ans Light brashtae,
fand er, dass sis gut gewanchsen war, und schoep, und er freuts slch
ueber sie, und vielladecht war er auch ein gans Blsachen atols Aarauf.

Dureh die Ouasen ging er, und an 4dap Krankephasusern vortel,
und er sah dis kranken Einder, und die schwangsren Frauwen, und ster-
bands Grelass, dis gelebt hatten, und doch wisder nicht gelesbt, denm
ihr leben war loer gewessn. Dls abpsnutzten Gesichter bemerits er,
und dle Gebasrden aus denen das Leben den latzten Tropfen des
Sichselbatasins prorenst hatte. Auch dis Geruschs der Armut lernte
ar kenpen, und das leirﬂ der Grossdtadt. Tagsusler gilng er untepr
den Menschen, und nachts zogen dle Ercisnisse des Tages zum zweitsn




Mal duroch sein Oehirn, Ehrfuerchtig erlebte er auch das Xlsinste,
und baute damit an selnper Elnsanimit, Aber in neine Beels kam nishts
von dleses Tpelben, denn es warsank in seiner Zinsamieit, und wurds
| sus D114 an den Waspden seinsr Seele, nit den underen Bildern, und

" om schaute 1hn an. 5

Da Ting Ealte Laurids Hrigse an ssine Einsamke it nisdersu-
sohrelban, denn sle war schosan. Und seipe Cedanken und meing Gefushle
durchdrungsn mit dan Sildern: Jensr ferpen Eindheit schrieb e&r auf,
dénn - eonet waerenm 8la ihm zu achwer upd zu schoap gewordan, und ar

wasre an lhnen erkrank$.

Da absr pun sdipne Elnsaake it sine so esondare war, wollte
Halte Laurids Brigse ale nicht in irgendeiner banalen Form nieder-
sohreiben, und wll sle peine= Wesen so elgentueslich war, gebrauchte
als auch eine elmentusalichs Ausdrueksform. Also suchie er selper
Elnsasie it eine beponders gedisgene Tracht aus, danp sis sollte
pasgen, wies ein Klsid,. Sis durfts auch nleht geluafiz sein und ab-
genutat von dew Oebrauch anderer, und darum schenkts #alte Laurids
Hrigss osiner Einpaskeit ein ge lhntgenachtes Xleld, und en pascte
ihr, 4enn en war noach Haass gemacht. Man sah auch auf dep eraten
Hliek, dAnas a8 pnloht gpekauft war,

Das Eleld welches Malte Laurids Srigpe seiner Einsamksit
sohenkts war handgsmacht. Aus unzashligen Flicken des “ebens war
€8 zusammen gesatzt, sus dep Traumblldern der EKlpdhelt, aus dex
versungepen lLaben dsa Mittslalters, sus den Strassenssenmen dar
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Gross-stadt, aus Umgtlieh durchschwifzten Naschten des Jusnglings,
aus dep Gebserden der Werdesndspn und dsr Sterbendsn, und ustber allem,
aus der Ehrfurcht vor dsm lebendigem. Schosn wie eine Mosalk wurde
d4¢ Form, dis Malte lLaurids HYrigse selnsr Zinsamisit achenkte, und
in gapsen gesehen, ¢in gstrewss Abbild des Labenms. Als a&ie ilha
aber in ilwer psuep Tracht erschisn, schasmbe sich Kalts laurids
Brigge sloh ss ner Einsankeit picht mehr, upd &r freuts sich usber
gle, dénn nlt selnen Haspden hatts er an ihr gearbesitet.

:.

Dar achoenste Stoff dep falte leurids Hrigse in das Rlsid
de iner Eineamkeit setste war der Tod, dxmm wall dfeser salpn schwer-
stes Schioksal war. Malte ~aurids Brigse ksnnte den Tod schon
s2it vielan Jahren, depn als er geborsn wurds, da wurde auch =in
Tod geboren, der Malts lLaurids Srigge ashnelts, und der iho ssit
der Zait mgleitets.

Malte Laurids Prigse wvar usberzeugt, dsss Jeder selnanp
Blgenen Tod hat, aber wo dle Memachen houtautage atate einfoermlg
Iind'. mc aind Als Tode auch night sehr verschisden, ausser, natusr-
1iah, wenn man die “enschewm gut kKennt. Da zibt eo zum Selsplel
dis melsten #gnachen, dis lhren Tod erst findan, wonm sie alt oind;
es passiert ganz ploetszlich, dass sie ihln finden, und dann beschaef-
tizen ais sieh mit ihm bis sle Bterben, Dis Armen finden ihren Tod
ithe Winteyr, ™is Welhnsohtseipnkaufen, wenn as regnerlisch schnelt, und
Ale andemip in der Strassenbahn Schnupfon haben, und husten, und
oinipge Tags nach Neu)ahr storbep ole dann daran. Dis Pelchep
Laute , abepr, haben sinen ganz andersn Tod, und ale finden 1bn 1l
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fruehspn Herbst, wenn ale beim Zesen Bug kriegen, weil sis noch Lhre
Somssrsacten tragen., Und dlese sterben dann ein paar Tags vor Weih-
nachten,. = Und so stirbt Jeder zur rechten Zait, und selnen eigenemy
Tod.

Malte Lauride Spigge hatts, wie gesagt, seinen Tod sohon salt
frushater Eindheit, denn er war ac alt dem Tode zur Welt gekommsn.,
Die Maanmar trugen ibn in dspr Hrusty u::‘ dis Frausn trugsn ihn im
Lalba. Der oigsne Tod begleitete den cinzelnen wohl sein lebe lang,
und wenn dle Zeit zum Starben gekosmsn war, dann gquoll Aleser Tod,
und samaelte in sich.alles wofuer im Lebem nls Flatz geweden war, und
@r sorach aus, was im leben nis zu Worts gekommen war. In seinsn
Aufzeichnungen erzashlt Halte Laurids “rigse von meohreren Todem, und
sle sobalnen alls das leben zu ergasnmzan, wo &s gchwach war, oder =y
schwaschen wo ¢8 atark war, Das komst suf den einzalnen Tod an, Mesew
aurids Grigme ersasstts Vom Tods saines Hundes und seines Grosavaters,
%Hml.hn- von ssinexm Tigepen Tode erzashlte ar nilu'

So wollsn wir desnn von dem Tods des Kalte Laurids Hrigse beriohtes
wis e~ elgentlich gewesen i1st, denn es handelt sich hier Ja um Malte
Laurids Briggs, und nlchte war ihz eigener ala sein Tod. .

Die meisten leute sterban weill sle eins Erankhsit haben, absr
“alte Laurids Hrigge starb well er ein lLeben hatte, und wiill szin
Lebem relohlich war. BSo starb Malte Laurids Briges as Usberfluss des
labena, denn dasd war schon welt dem ep gaboren wurde sain Tod gs-
wiaen, Und er starb woil es an dsr Zait war, und weill &a an dsp

Z8it war, wollte sr starten.
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Zg waAr im Harbat, und d2r davorgohanda Somper war ashr gross
gewssen, und an dsn Basumen Tasrbtan sich dils Hlsstter, und wvereinzslt
fielsn sl2 echon auf das Trottolr. Dis ¥indes warsn poch nilcht scharf,
abér dle Sussee des Sommre hattep sls verloren. Und da Malte Laurids
Iplg=e unter dep bhtaunen Eastanlep pach selnem Zlessr ging, und ofw
dils Sonne sich rostlich hlonter deéep Hasussrn verstéeckis, da wussts
Msltae hurlﬂ:j;;.ﬂ. dass 28 Zait wusrde, zu Btsrien, Er glng auf
s4in Zimmer, 4se noch £in ganz Sisschen nach Zohle eash, denn ¢r hatts
am Yorigen Tage zum srsten Mal Feuspy anpemacht. Und er koo aleh
&l Sesee Tes, und llses -'h.'hlt werden, BE# natsh Ji= MEIIH;ITI
ssinen Ofen umd trug sies fort, aber €in neuss Feuer zZusndets 8r nicht

Er setste eloh vor seinen Sohreibtlisch und ateckis dis letzte
Walome Egrze dis er hatts in sélpen Bropnze lsuchtar, und &r zuandete
sis an. Da seohrish Halta Laurids Brigse ncch #in Gedlaeht, vordsa die
lstzte Esrze susbrannte, und dann sass ér i=s Dunkeln. HKoch ein ganma
Laben lang sass Halts lLaurids Srigse vor selnes Seohrelbtlseh ism Dulikel.
Die 5ildsr aeiner Elndhelt, und dle Neshe oeinsr RKutter und Abelone
zomen an ihm voruelber, fnd er gruessta gle, denn sie waren Fraunds .
Und dor Tod seaines Gropavaiars, und ddér seinen Hundap, und Christine
Ferate , und dsi Mapn =it der gebrochepen Hase , und 4ls sohwangere Frau,
4ie apn =iner nrxmli ihren Weg abtaastete, und dar Tod -ie Seknws
Karla desa I:mhuni, uod dis wniten russlochsn Steppen, und NN XEX
daa Hotsl Disu mit lﬂk Eranken, und ssln Dichter in der Bibllothek,
und 4ls graus Helids el Worpswede, upd das Gedloht, das or sceben
gepchrisben hatte, dieno allse srlsbia er 1n aelner Fuelle.
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