Cambridge, am 10, Fabruar 19439,

Lisber Papa, 1igbe Mutti, liebe Margrii,.

als mir klar wurde, dase ich dle letzie halbe Stunde damlt
verbpracht hsbe, durch meine Lou Arbeit zu blltterm, ohne Jeden
Grund, Zwesek oder Zi1gl, da habe ich mlir gesagt, dass es viellelcht
dooh besser wasrs, wenn lch sufhoarte zu versuchen zu arbelten, denn
den ganzen Tag schon 1st e8 mir missglusgkt; ich habs lmmer irgend-
wo mit einam Puch gesessan und den selban Absatz immer und immer
wiéder gelesen, bia irgendj)emand kam und mlch stoerte,.so dasa ich
cewshr wurde vop welcher Art meine Betaetligung wea¥, Ich stand danm
auf, ging an elnep anderen, stlllern Platz, - bréltete melne Arbelta-
hefte vor mir muis, und bagann suf's neus demsselben Absatz zu lesem,
Und 8o ksm es, dsass ich bald vierzehn Stunden lang mich mlt Arbelt
beschaeftigt habe, die ohne Schwlerigkelten in vier Stunden erledlgt
gsln koeannta,

Bal elnem meiner Umzusge mus einem Zimmer dspr Slblliothek ina
anders, - man hatte mich garade wlieder gestoert, - bsgegnets mir
sin Student der sich sosben suf die PhD, Examina vorbersitst, Ich
sorach mit ihm einige freundliche Worte, und sr fragte aus HOFA11ch-
kelt nach meinen Eltem, - Ihr koennt sehen er war Ame rlkaner, Im
Deutschen, sagt Goeths, lusght man, wenm man hoefllch ist, Dbelr daran
dachte 1ch zur Zslit nicht, viel mehr beschaeftige mich dle korrekte
Antwort suf dlis Artickelt, "Hn =" sagte 1pgh,-und sehaute daobel uebar
deasen Kopf hinwaeg, A4 weil an der Mamorwand, dle meine 3licke dursch
dmingen, die Antwort doch nicht geschrieben stand, kratzte 1ch mich
noch zur Hilfe am Hinterkopf, gerads an der Stellle wo &8 sowleso schon
juekt, so dass 1lch sozusagen zwel Flliegan mit einem Filngernagel srlag-
te., Jedoch such dleses 18t eine a posteriorl Erwaegung, dle nichis
zupr Sache tut, denmn im Augenblick dachte lch nicht an Fliegan, “Ja,
meiner Familie, . . ., Meiner Pamilie sozusagen, (Well, yes, my.
family, . . « I @aess, my family, segte lch in Wirklichielt, - ich
sprach nazamlich Englisch,)"Ich habe selt langem, das helsst selt
zghn. Tagen, was Ja elgentlich nichts Zu sagen hat, wo melne Famllle
so ebselts wohnt, da kann natuerlich manches passlersn, legln, das:
wohl =much nicht, "unterbrach lch mlch schnall und sntechloasen, denn
wenn stwas picht in Ordnung waers, hastte mammich Ja ganz sicherllch
banachrichtigt, +Ja, alseot me.:.lja:- Familie zsht ss gut, - und wie geht
as bal Ibhnen zu Heuse ¥ , ., .

Ich baweste mich mufs neus fn der gegebenen Richtung, obwohl
1ch mir nicht bewusat war wamm oder wohhn, Der Horrldor hat eina
urusbersiontliche Zoke nach recats, und das Ungluasck wlill es dass ich
auf eineg alte Dame mit roten Lippen, schwarzem Hut, und Pelzmantel
stosse, dla a.uungmuinlich r zup Besichtlpung war, (Man nennt das
auf Amsrikanisch "Inspesction”) Dar Anstoas war woertlich: sr war
physisch, und dann noch slnmal wWilrtlich: My Enuduuuni. 80 you ware 1n
4 hurry, kprelschte es 1n malnen Ohran, well, why don't you taks a bit
more consideration of other pneople, and look shars you are golng, You
young boysought to be taught = lessen in politaness, OHack ln my day,
that 18 to say vhen my h and want to Hehwaehd, - 1ch huestelis ¥or
aufriochtlger Sympathlie, - and two of my sone went heres too, you know,
the youngest want rbsht into his fashthers businesa. I have ome Eirl
who Weni to Radcliffe, but that was twanty years hego, and of course
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now I'm a grandmother, Dhe Lippen sprelzten. sieh, und die Talcum
Schicht runzelte sich Zu einem grinsenden Lagcheln, "I es8 jyou're
right, things have chenged a great deal in recent yeara,” war meine
Aptwort, und 1ch =ing meines Wegesa.

Usrbigena kam ich noch immer nicht zum Arbalten, obwohl ich
mir im grossen Leeesadl elnen Platz an Fanster aussuchte, mit sinem
verhaeltnissmaesslg freien 5liek nach draussen, wo der letzbe Schnes
von vor Eshn Tagen, selt einlger Zeit schon festgepackt und grau vom
Sehmutz, in der roetlichen Februspsonne schmolz, Ich konnte noch
immer nichtschnell vorwserts kommen, wis sehr ich mich auch anatrangte
denn' dauernd musste ich mich umdrehen um aus dem Fenster zu gucken,,
als ob loh dort draussen Jemanden erwartgte, so wle wann Papa gerads
elnen Hesuch gemacht hat, und ich hoere "Now listen to what I tell
you carefully, and if hae dosan't get better don't hesitate to call
me; you kpow I don't mind coming vhen its peally neceseary, but now
remember what I told you and do it, Ctherwise there's no use,"

Abgr as war nicht so, .denn in Wirklichkelt sass ich Ja nlcht im Wagen,
scrideim in der Blbllothek, und nicht depr Heizer, sondem dle Vantle=
latlonsvorrichtung verursachte das laute Summen, und Papa kam Jja
nicht gerads den Weg herunter der vomm Fenster lag..

»

Upnd dann kehrts 1ch mich wieder zu dem mumieck, was vor mip
aufgeschlagen lag, Es war Bngllsche Litsratur, depn ich bersite mion
Ja schon Jetzt suf melns Examina vor, Es war englische Romantilk,
Wordsworth, der fragt:

"Why, William, on that old grey stoms,
-Thus for the langth of half a day,
Why, Willism, ®1t you thus =lons,.
And dream your time away?"

und seln Freund Coleridge, der sagtei

"The sun came up upon the laft,

Out of the sea came he!

And he shona bright, and on ths right
Want down into the sas,

And now therse cams both mist and snow
And 1t grew wondrous colds

And los, mast high, cams flomting by,
A8 gZreen as emerald,

And through the drifts the spowy clifts
Dd send a dlamal sheens

Nor shapes of men nor beasts we ken-
The ice wae a1l batween., . .

Alone, solong, all, all alons
Alonae on & wida wide seal

And never & salnt took pity on
My soul in agony,

Coleridge hat noch andere Gedichte gsachrieban, abser dle hastts Mutti
nicht gemocht und Fapa nicht verstenden und Margrit als antiquarisch
bezelchnet, Aber dieses Gedicht findet Ihr doch euch scdoen; es sind
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auf Deutsch andere, zum Tell schoenere Gedlichtas geschrisben, aber
nls ashnliches, zusser visllaeicht von Hoelderlin,

Kinder, ae ist drel Uhr morgena, und ocbwohl ich im Vorgefushl
von malnen morglgen Verlesungsn mich suf Ort und Stelle Jetzt schonm
usbergebenr koennte, d.h, vorausgesetzt dass ich etwas im Magen haettae,
wed lelder nlcht der Fall ist, hat es doch keinen Zweck, dass ich mor-
gen dap ganzen Tag herumdusale wis heute, Also will 1ch meine eis-
kalten Fuesse unter dlesDettdecke steckan, wo sle, wenn ich aufstehan
nuss, gerade angefangan haben wam zZu werden,

e Nacht,,
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