Mittwoch, den 16.3.49

Mein lieber Junge,

die Fost brachte heute frueh Deinen Brief vom 12., und eben habe
ich ihn zum zweiten Male gelesen. Habe Dank. Er ist sicherlich einer der
besten, den Du uns je geschrieben hast. Ich bin fast sicher, dass Du
nicht im geringsten erstaunt ueber diese Feststellung bist, denn wahr-
scheinlich wusstest Du es auch, ohne dass ich es Dir haette zu sagen
brauchen. Du schriebst ihn offenbar, weil Du ihn laengst haettest zu
Fapler gebracht haben sollen, und hast es nicht zuBelassen, dass eine
2gze und kleinliche Kritik ihn in seinem Inhalte verwaesserte. Es war
wohl schon eine lange Zelt her, dass Du Deine Seele in dem klaren, ruhi-
gen Wasser elnes stillen Teiches sich hattest splegeln sehen; und, so
merkwiierdig es auch klingen mag, die klare Tiefe gab ein recht getreues
Spielgelbild: alles war getreulich aufzezeichnet - das Gute und Schoene,
Sehnsucht, Verlangen und Schmerz sowohl, wie auch jene Zuege, die Dir
als wenlger erstrebenswert erscheinen. Und noch in einer anderen Bezie-
hung trifft dleser Vergleich zu: was im Original rechts ist, erscheint
im Spiegelbilde links: eine Verschiebung von Positionen und Situationen
findet statt, vielleicht auch eine der Wertungen.

s ist mir,'als haette eine Saite schon lange vibriert; doch hatte
ihr der Resonnanzboden gefehlt, der die-Fuelle, die Rundung und das Aus-
mass lhres Kdanges erst voellig dem Ohre enthuellen konnte. Als haette
ich schon lange ein Bild betrachtet, aber nur mit einem Auge, und haette
dabei die stereoskopische Tiefe bisher nicht erfasst; als haette ich eine
Symphonie gehoert, doch mit einem verstopften Ohre, was ein volkes Hoeren
und Erfuehlen unmoeglich macht: die akustische Plastik fehlte, die Schoen
heit der Rundung, die Fuelle des harmonischen Zusammenfuehlens war nicht
zu erfassen. Und darum danke ich Dir ganz besonders herzlich gerade fuer
Jenen Brief.

Ja, ich glaube es gern -und der ganze Brief sprach es aus-, es krib-
belte Dir in den Fingern: es war einer jener Augenblicke, in der die Fuels
le zu gross, die Aehre zu schwer wird; einer jener Momente, in der die
Schwere die Anspannung uebersteigt, eine Entspannung erzwingt und Jenes,
so oft von mir erwaehnte Sich-fallen-lassen herbeifuenrt. Auf diese Au-
genblicke warte, denn in ihnen kannst Du das leisten, was auch Du als ¥We-
sentliches anerkennen kannst .--- :

Es ist gut, dass Du uns von dem C schreibsti obwohl ich diesem so we-
nig grundsaetzliche Bedeutung beimesse wie den A's. Aber Du hast recht:
Du haettest Dir selbst gegenueber eine Unmefrichtigkeit begangen, haet-
test Du nicht davon gesprochen. Und im uebrigen stimme ich mit Dir ueber-
ein, was Zensuren, Auszelchnungen, Ansichten, Urteile usw. anlangt, so-
wellt sie Dich hetreffen.

Die Geschichte von dem Bankier hast Du nicht zu Ende erzaehlt. Wie
haettest Du auch koennen, denn Du wusstest ja nicht darum. Freude und
Traurigkeit, Sonnenuntergang und Musik, das Bild, die Baeume und die
Voegel: alle gingen sie zum Herrn und waren mehr ratlos, als dass sie
sich beklagten. Und der Herr blickte sie an mit seinen grossen, warmen,
traurigen Augen, aber er sprach nicht ein Wort. Und dann winkte er den
feinsten unter seinen Engeln zu sich; und auch zu ihm sprach er nicht:
er schaute ihn nur an aus den guetiszen, unergruendlichen Lichtern. Und
der Engel begab sich zur Erde und suchte den Menschen. Und da er ihn ge -
funden hatte, stand er gross und stumm vor ihm und sah ihn lange und voll
Liebe an. Und er kuesste den Menschen auf die Stirn und entschwandt so
lautlos, wie er gekommen.
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Und die Dinge, die ausserhalb seiner lagen, die Dinge, die selnem
innersten Wesen im Grunde fremd waren, aengstigten den Menschen fortan
nicht mehr; und sein Alleinsein, sein Unverstandensein -so schmerzhaft
es auch immer war- war nichts als ein Warten auf die Rueckkehr des En-
gels: denn dass er zurueckkommen musste, dess war der Mensch gewiss.

Diese Geschichte von dem Bankier -sein Handwerk war wohl im Prozess
der Analyse oder, richtiger, der Selbstzerfleischung gewaehlt- beantwor-
tet gleichzeitig wohl auch den Traum. Sollten einmal wieder Deine Finger
kribbeln -ich erwarte nicht, dass das so sehr bald geschieht-, dann ver-
schaffe ihnen Linderuns dadurch, dass sie sich an der Schreibmascipine aus-
arbeiten und Deiner seelischen Spannung zur Abreaktion vefhelfenﬁ%Eei Ord-
ley werde ich das sogar tatsaechlich tun, bei der Frau Nachbarin, frei-
lich muss es belm gedanklichen Winken verbleiben. (Sie scheint gegenwaer-
tig aus irsendwelchen Gruenden "mad" zu sein, was mich nicht weiter be-
ruehrt . J@)Meine Gedanken liefen elliger, als die Finger, sie zu Papler zu
bringen: Hinter das oblge Auslassungszeichen gehoerte natuerlich folgen-
des: Deine Gruesse habe ich in Gedanken bestellt.

Mir geht es viel besser; jedenfalls glaube ich das zu fuehlen. In Ag
den letzten Tagen war ich ein wenlg nervoes, ohne einen Grund dafuer an-
geben zu koennen. Aber sonst geht es mir gut.

Lebe wonl, mein lééber Junge! In Gedanken bin ich bel Dir. Ich wae-
re sogar in der zwelten Februar-Haelfte nach Cambridge gekommen, haette
jch nicht gefuerchtet, dass ich Dich in Deiner Arbeit, Deinem Denken und
Deinem Leben stoeren koennte. Denn ich selbst hatte, wie ich Dir schrieb,
sehr das Beduerfnis, ein Schwaetzchen mit Dir zu haben. Nun ist es aber
nicht mehr lange, bis wir das nachzuholen vermoegen, genau noch 17 oder
18 Tagel Ich werde mich in unserem Wagen Marion an dem Tage mit genauso

Starkem Gefuehle naehern, wie Du im Zuge, und doch einem andern. Wenn
doch keiner von uns enttaeuscht waere'! Meine Gedanken segnen Dich. Und
sie bringen Dir meinen Gruss und einen Kuss.
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