

20. 1. 38.

liebste

es ist 2⁴ nacht. Aber ich will gern Deinen Wunsch erfüllen u. häufiger schreiben. Aber immer wird das nicht möglich sein, mein guter Schatz, denn Schiffverkehr ist nicht immer so regelmäßig wie Eisenbahnverkehr. Wie hatten nunlich über eine ganze Woche - ich meine es sei um die Weihnachts- und Neujahrszeit herum gewesen - daß Mein Schiff auslief. Das sind Dinge, an die Du Denken möbst. Es ist ganz bestimmt Mein böser Wille oder Nachlässigkeit von mir, wenn es nicht ganz so geht, wie Du Denkt.

Ich habe bis eben gearbeitet u. will vor dem Schlafengehen noch berichten. Die Papiere (Approbation, Dr. Pipl.) sind heute angekommen u. gehen morgen zur Prüfung an die Division of High Education des States Department. Ich glaube, daß nun alles in Ordnung gehen wird. Die zusammenarbeit mit Howe ist sehr interessant u. anregend, zumal er über Verständnis erfreut u. über andere Ansicht nicht ägerlich ist. Er hatte mich zu gestern nachmittag zu einer Besprechung interessanter Beobachtungen an Krautten bei Prof. Li angemeldet, ich sahke aber nicht, ob er es nicht vergessen hatte, u. war - Du kennst ja meine Hemmungen - nicht hingegangen. Heute ^{Prof. Li.} ist Labor, wo wir die Apparature für die Versuche aufbauen, u. doc. erzählte ihm, ich hätte wohl Angst. Die Antwort von Li kann ich Dir nicht wiedergeben; jedenfalls gebe ich am nächsten Mittwoch hin.

Fran Brueell rief heute nachmittag an u. erkundigte sich nach meinem Ergehen. Sie sagte mir, daß sie die geschrieben hätte, worauf ich sie sofort um die Zustimmung bat, daß Du nicht zu antworten brauchtest. Vielleicht fahre ich nächste Woche hin, wenn ich es einrichten kann.

Das Wichtigste, aber, was ich zu berichten habe, ist, daß Du Dir wegen meines Interesses für die Wbbg Allee, Keinerlei Sorgen zu machen brauchst. Seit meinem Besuch bei Prof Heyne,

Der war auf engen Raum.

habe ich nicht wieder unternommen. D.L. rief vor einigen Tagen an u. kündigte eine Einladung an; sonst habe ich nichts gehört. Doch, Sie ließ selbst schrieb einen sehr netten Dankbrief, der mich aber zu nichts verpflichtet in, infolgedessen auch zu nichts veranlaßt. Klar?

Heute früh hast Du mir mein Kabel gehabt. Ich habe es absichtlich geschickt u. bewußt, denn ich meinte, es sei wichtiger, daß es Dir besser geht, als daß ich ₦ 1.27 mehr habe. (Dass ich keinen Cent für mich verbraucht, weißt Du auch so. Andere geht das nicht an.) Ob es Dir nun wohl wirklich besser geht? Mein Gefühl sagt ja, denn ich fühle mich psychisch kräftiger & woller als Sie ganze Zeit über. Wenn doch bald ein Brief - aber ein ehrlicher - Mann u. mich beruhige!! Dann kann nichts mehr zu Der Trügerus? Ich stelle es absichtlich als Frage: Wünsche mir ganz tief Trömen, daß jede kleinste Regung in meinem Fühlen hineilen möchte zu Dir.

Es ist schön, daß wir Sie "Winterreise" jetzt auch bespielen, mir würde St. Matthäuspassion mehr zu regen geben haben, mehr aus der Sphäre kommen, die Den Vergrund unseres ganzen Seins bildet. Denn, Liebe, auch unsere Liebe u. all unser Erleben sind nur Durch eins zu erklären: Durch Den Glauben, daß es Wichtigeres gibt als Das tägliche Leben und Wesentlicheres als Den Körper. Aber Dank trotzdem für den Schubert.

Habe ich eigentlich mich schon zu Der "Radio-Frage" geäußert? Wenn ich wüßte, wo wir bleiben, könnte ich Dir eindeutig antworten. Sicher, ein so großer Apparat wie Der unsere ist unerstchlich schön, aber ich weiß nicht, ob wir Platz genug behalten, um ihn aufzustellen. Und vor Herbst dieses Jahres kommt Du das erste Lied nicht auspacken, wenn es sehr gut geht u. ich die Examina beim ersten Versuch besteh. Außerdem hoffe ich, daß wenn wir zur Hochklassung gekommen sein werden, wir auch bald wieder einen Apparat haben können - wenn natürlich auch viel beschleunigt.

Viel leicht kann mit diesen Briefe noch ein
Duplikat der Affidavits (freilich ohne Beglaubigung) an
Dir ab gehen, aber bestimmt sagen kann ich es nicht. Es
könnte wdh. Deine Sitation in Hg erleichtern.
Ich muß jetzt zu Bett, liebste. Es ist $\frac{3}{4}$ 3^{h} und
um $\frac{1}{2}$ 7^{h} muß ich aufstehen. Morgen abend sind wir bei
Den Eltern von Fritz Freudenthal. Dem Rechtsanwalt will ich
für seine rührende Mühe 1 oder 2 Platten mitnehmen,
die hier wesentlich billiger sind als in Deutschland, und dachte
an das Doppelkonz. in D von Bach. Nur vor 1 oder $2\frac{1}{2}$
werden wir morgen auch nicht zu Bett kommen,
da wir $1\frac{1}{2}$ St. Bahnfahrt haben.

Gute Nacht, liebste! Gott sei mit Dir u. Den
Kindern u. erhalte Euch nur! liebste Du! Einen Kuß

Dein Liebster.

P.S. Die Frage der Täglichkeit kann ich eben nicht mehr genau über-
denken; ich bin zu müde

- 20.1. Mein liebster Schatz, ich bin aus der Schule zurück und habe meine
Papiere postfertig gemacht. Nun will ich, bevor ich anfange zu arbeiten,
noch Dir und den Kindern schreiben.
Liebste, da das Schiff schon morgen früh ab geht, werden die Kopien
mit diesem Briefe nicht abgehen können. Das ist aber auch nicht so
wichtig, da ich mir die Ankunft der Affidavits in Hamburg bestätigen
lassen habe; ich erfahre also ihre Ankunft direkt. Es wäre aber sehr
sehr schön, wenn Du so lieb sein würdest, mich über den Verlauf
der Visumangelegenheit zu unterrichten. Gestern hörte ich von einer
jungen Frau, die vor 8 Wochen angesfordert worden war und gestern ankam.
Liebste, stelle Dir das einmal einen Augenblick plastisch vor! Mir
wird ganz warm und kalt, wenn ich daran denke, und ich habe Angst, daß
irgendein Hindernis sich in den Weg stellen könnte.
Ich bin etwas müde heute mittag, da ich nach dem Briefe auch noch
nicht gleich einschlafen konnte. Aber ich habe keine Zeit zum Schlafen,
da ich die Zeit bis zum Spätnachmittag ausnutzen muß.
Aber seelisch bin ich im Gleichgewicht, was ich auch daran feststellen
kann, daß mein Englisch, das in der letzten Zeit infolge der starken
psychischen Belastung sehr wenig gut und ermutigend war, seit gestern

wieder etwas besser geworden ist. Besonders heute in der Schule merkte ich, daß ich doch etwas kann. Aber gut ist das noch lange nicht. Wenn ich nur im Examen nochmals nicht nervös bin, worunter mein Gedächtnis für worter und meine Denkfähigkeit überhaupt leidet. Nur, ich habe da ja noch reichlich Zeit.

Morgen abend tréffe ich bei Georg eine seiner Studienkolleginnen, die am 27. Dezember das Sprachexamen bestanden hat, und beabsichtigt, im Juni das Staatsexamen zu machen. Ich sehe sie mir an und werde, wenn sie etwas kann und intelligent ist, vielleicht mit ihr zum Reptitor gehen und mit ihr zusammen arbeiten. Aber, wie gesagt, ich sehe sie mir erst an. Ich bin nicht toricht genug, anzunehmen, daß Du etwas dagegen einzuwenden hast, sollte es Dich aber irgendwie bedrücken, so schreibe das ruhig ohne Sorge, daß Du mich krasenken, verlatzen oder ärgern könnest. Es würde füer mich dann jederzeit möglich sein, wieder aufzuhören. Also schreibe ruhig Deine Ansicht, hörst Du?

Seit Tagen liegt hier hoher Schnee, und es ist ganz hübsch kalt, aber noch nicht so, daß es unangenehm wäre. Ich erzählte, glaube ich, schon in einem meiner letzten Briefe, daß Löwe infolge dieses Schneegestöber's vor einer Woche mich nicht abholen konnte. Die Sonne scheint ganz herrlich, und das Bild hier draußen ist so schön, daß es einen jeden Augenblick hinauslocken möchte. Ich habe aber keine Lust, mich an irgend etwas zu freuen, solange Du nicht bei mir bist. Aber dann wollen wir noch einmal versuchen, alles Schöne zu genießen, »ingedenk dieser läbten, schrecklichsten Zeit unseres Lebens. Hastest Du Freude daran, noch einmal zusammen mit mir glücklich zu sein wie in unseren ersten Jahren? Und ob wir wohl noch einmal die Kraft aufringen können zu wirklichen Erfolg? Aber wir müssen es können um unserer Kinder willen. Du kennst ja mein Glück, das, wenn um Aufgab' gestellt wird, die wir zu lösen haben, wir auch die Kraft dazu erhalten, die notwendig ist zu ihrer Durchführung, wenn wir selbst den Willen aufringen, der zu dieser Aufgabe "Ja" sagt.

Wann in der nächsten Woche Schiffe nach Europa abgehen, weiß ich noch nicht; sicherlich lautet aber das heute ankommende Schiff der Hapag aus, und das soll dann wieder einen Brief an Dich und die Kinder mitnehmen.

Ach, Liebste, ich habe ja Deine ganzen Briefe gar nicht beantwortet; ob ich das überhaupt wohl noch kann? Ob meine Kräfte wohl noch stark genug sind, zu Dir zu gelangen? Wenn ich wußte, daß sie es nicht wären, ich glaube, ich müßte einschauen, daß meine Liebe zu Dir doch nur ein jaunerliches Glümm' ist und nicht die zengende Flamme, die ich stets zu spüren meinte. Aber mehr vermöge ich nicht. Dann bin ich wirklich gewogen und zu leicht befunden. Und das wäre sehr schlimm füer mich und füer uns alle. Denk der einzige Sinn, füer den mein Leben mich vorbereitet zu haben schien, die einzige Aufgabe, die mir gestellt worden war, meinte ich, mußt nur Du gewesen. Und wenn das nicht ist, wenn ich mich über meine eigenen Aufgaben und Kräfte im Irrtem befunden habe, ja, dann bin ich ohne Aufgabe, ohne Pflicht, ohne Ziel und, was die letzte Consequenz bedeutet, ohne Sinn geworden.

Aber das kann ja nicht sein! Ich habe mein Leben zu stark, zu richtungsbesetzt gelebt, als daß alldas mit einem Male nicht wahr gewesen sein sollte. Wenn Du mir nur ein Mal bestätigen könntest, daß meine Seele an die Deine rührte, zu Ihr gelangt auch über diese weite Entfernung hin!

Ich kenne den Zweifel nicht, der Dich bedroht, weiß nicht, was Dich quält, Liebste; oder liegen meine Gedanken so fern von diesem Deinem Zweifel, daß ich gar nicht zu ihm finde, ihn gar nicht spüre. Ist es

Deine Furcht, daß ich seelisch mich verliere, mich innerlich von Dir entferne? Liebste, ich kann nicht mehr sagen, als in meinen Briefen an Dich steht, kann keine anderen Worte und keine andere Form finden. Die meine Beziehung zu Dir, meine Innre Bindung an Dich besser und eindeutiger ausszusprechen vermoechte! Sage mir, was ich tun kann, damit es Dir besser geht, damit Du Dich mit ~~Mir~~ auf mich freuen kannst auf unsre Gemeinsamkeit und unser neues Leben, das wieder das alte sein soll, so lange, wie es uns erlaubt sein wird, es zu ueberstehen. Ob es Dir jetzt wohl besser geht, seit Du gestern mein Kabel erhieltest? Ich komme jeden Augenblick wieder in Versuchung, Dich telephonisch anzurufen; aber das darf wirklich nicht sein, Liebste, verstehst Du das? Woher soll ich hinterher die Mittel nehmen zum einfachen Lebensunterhalt fuer unsere Kinder, wenn ich mit dem Rest unserer Mittel - und sie sind wirklich gering genug - unvorsichtig umgehe. Du weißt, daß ich nicht kleinlich bin und vor keiner Ausgabe zurueck schrecke, wenn ich weiß, daß ich Dir das Leben damit schoener gestalten kann. Aber sich doch, Liebste, wenn Jhr hier ankommt, mußt Du erst einmal lh Tage Dich etwas eingewohnen, und fuer diese Zeit gebrauche ich das uebriggebliebene Bordgeld ganz dringend. Denn ich moechte es Dir in dieser kurzen Zeit so schoen wie moeglich machen, weil hinterher Tuer Dich eins nicht ganz leichte, wann auch nicht mir gegenwaertigen zu vergleichende Zeit kommt. Aber genau so, wie Du mir ~~nixx~~ erst sagen wolltest, was Du gefeiert hast, ehe Du nicht es mir persoenlich erzaehlen kannst, so sage ich auch nichts, bevor das ganze Programm nach Deiner Ankunft hier abgerollt wird. "Was Du nicht willst,....."

Kaum betont habe ich, daß ich mich ueber die "Winterreise" natuerlich sehr freue. Ist es sehr schlimm, daß ich Dir schlimm, daß ich in diesem Briefe schrieb, Bach liege mir augenblicklich mehr? Sieh, Liebster Schubert spricht das aus, was ich gegenwaertig so stark erlebe, daß es einer Betonung und Unterstrichung durch das Kugnsterlsbnis nicht bedarf. Im Gegenteil, eine staendig wiederholte Betonung des Schmerzes, den ich taeglich so oft erlebe, wenn ich nicht abgelenkt bin, verbindet mich immer starker diesem fatalen Gefuhle - fatal im eigentlichen Sinne-, und das darf nicht sein, wenn ich ueberhaupt daran denken will, mit meinen Arbeiten vorszukommen.

Bach hingegen gibt mir durch das Erleben seiner, aus abgeklaertem Leben erwachsenen Kunst das Mittel in die Hand, trotz allen Schmerzes, trotz des ganz bewuften Erfassens unserer Situation die Kraft zu finden in seinem eigenen, uns im Kunstwerk uebermittelten tiefen Glaube an den gerechten Gott oder, wenn ich es anders sagen darf, an den Sinn und die endliche Folgerichtigkeit allen Weltgeschehens. Und nur das ist der Grund, weshalb ich oben schrieb, "mir wurde die Matthäus-Passion mehr zu sagen gehabt haben".

Und meinst Du nicht auch, daß diese Einstellung auch Dir Dein gegenwaertiges Dasein etwas erleichtern werde, Dir helfen werde, es bei aller Schwere doch zu tragen? Ich will Dir gewiß keine Vorschriften machen, aber ich glaube, die "kleine Fuge in G" und das 2. und 5. Brandenburgische Konzert, das Pastorale aus dem "Weihnachtsoratorium" das Doppelkonzert fuer Violine in D-moll, "O, Jesulein sueß", ich meine, dieses alles wurde positivere Wirkung auslosen, als Schubert oder Beethoven, jedenfalls im Augenblicke. Und im Gleichen Sinne ware auch die Architektur zu beurteilen. Nicht das sehnuchtvolle Stricken der gotischen Menschen, nicht der taeglich sich zermuerbende

Michelangelo, sondern nur die ganz tief in sich und ihrem Glaubens-
sicherheit des romanischen Baustiles ~~rechte Welt~~ in der Lage, uns diesen
inneren Frieden zu gewahren, dessen wir so dringend bedurfen.
Das war letzten Endes doch auch der zutiefst innere Zwang, der
mich veranlaßte, noch ein Mal nach Speyer und Worms und Mainz zu
gehen, ehe ich diese Kultur, in der mein ganzes Wesen anklang, auf
immer verlassen mußte. Daß ich diesen Kulturreis gegenwärtig
hier noch nicht entbehre, daß ich noch angefuselt bin von ihm, das
ist, will mir scheinen, eine große Gnade, füer die ich nicht genug
danken kann.----

Liebste, Du bist sicherlich nicht traurig, wenn ich jetzt Schluß
mache, da die Kinder noch ein paar Zeilen haben sollen. Und nachher
muß ich mich ganz schnell waschen und fortgehen. Zum Arbeiten kom-
me ich dann nicht mehr. Aber das ist gar nicht schlimm, denn diese
füer mich wunderbare Arbeit war notwendiger als alles Andere.
Ich habe Dich von Herzen lieb und bin mit all meinem Denken und
Fühlen immer und nur bei Dir und unseren Kindern.

Gott sei mit uns!

Dein

Kinder

New York City, Jan. 20, 1939.

Mein guter Keri,

trotz aller guten Vorsätze, nichts mehr über Amerika zu schreiben, will ich meinen Absichten doch noch einmal untrauen und Dir ein wenig von der Merkwürdigkeit der Menschen hier erzählen. Du wirst daher heute bei den Briefen besser wegkommen als Margrit, die ja das letzte Mal etwas bevorzugt war.

Also, die Menschen sind hier wirklich etwas komisch. Wenn Du jemanden triffst, den Du kennst, so begrüßt er Dich nicht mit "Good morning" oder so ähnlich, sondern er sagt "Yes, sir" oder aber einfach "Hello". Was Yes, sir bedeutet, weiß Du ja, sonst wird es Dir Fräulein Moravitz sagen, die Du bitte sehr herzlich von mir grüßen willst.

~~Sanct~~ ist der Gruß auch noch anders; da sagen die Leute "How do you do", das heißt "Wie geht es Ihnen". Dabei erwarten sie aber garnicht, daß Du antwortest, daß es Dir gut geht, sondern sind im Gegenteil sehr erstaunt, wenn Du so antwortest. Man antwortet dann einfach das Gleiche "How do you do", ohne selbst auch nur einen Augenblick daran zu denken, daß es ja eigentlich eine Frage ist, wie es dem Andern geht.

Und wenn Du Dich für eine Hilfeleistung bedankt hast - sagen wir mal, es hat Dir jemand ein auf die Erde gefallenes Buch aufgehoben-, dann sagt der Andere nicht "Please" oder "Don't mention it" (was ungefähr bitte bedeutet), sondern er sagt "You are welcome", d.h. "Sie sind willkommen". Ich konnte mich in der ersten Zeit gar nicht an diese Redensart gewöhnen und mußte immer ein Lächeln vorbeissen. Auch heute kann ich diesen Ausdruck noch nicht oder nur sehr schwer gebrauchen. Aber man gewohnt sich an alles, nur Geduld.

Habt Ihr auch denn eigentlich gefreut, als gestern morgen mein Telegramm kam? Seid nur oddentlich, damit unsere gute Kuriere Ihre Kräfte behasst!

Der Brief muß noch heute abend in den Kasten, damit er morgen mit dem Schiff fortgeht. Also, mein guter Keri, bleib gesund und brav, hörest Du? Behalte Dich Gott!

Einen Knaillkuss von Deinem

Pepy

New York, Jan 20.1.39.

Snutenkocster, duter, boster,

heute abend wirst Du etwas zurusckgesetzt, weil ich nur zu noch ganz wenig Zeit habe.

Ueber Eure Briefe habe ich mich sehr gefreut, das kannst Du auch Jochen sagen. Daß es in Berlin so schoen war, war doch wirklich fein, aber ich kann mir auch vorstellen, wie zufrieden und froh Jhr 3 wart, als Jhr wieder in unserer schönen Wohnung warst.

Zu dem Fuellfederhalter, an dem Du so viel Spaß hast, habe ich eigentlich garnichts mehr getan; das war alles nur Mutti's Schuld, und die muß jetzt sicherlich dafuer büßen. Aber ich würde die Bube genau so ausfallen lassen, wie die Sünde war, die unsere gute Mutti begangen hat, als sie Euch das Geschenk machte. Seid nur recht lieb zu ihr, und Du, mein Gutes, kannst das ja schon ganz gut. Jochen muß noch etwas älter werden, dann wird er das genau so gut verstehen wie Du. Bitte! Quaßt Mutti nicht!

Snute, ich muß ganz bestimmt Schluß machen, sonst komme ich nicht zuruecht. Vielleicht schreibe ich aber in der Subway, das ist die U-Bahn, noch etwas weiter.

Gott befohlen, Luetttches. Knallkuß

Lepi-