

liebster, ich sende dir noch den
Briefumschlag mit. Es war das 2. Mal,
daß dein Brief von dir in
einem völlig zerfetzten
Umschlage hier ankam.
Und schmerzhaft ist das schon
beim Abgang aus New York
versiert. Auf 5. 6.

liebster, ich muß doch immer wieder an den Brief
von Frau Brunnell an mich denken. Sie kommt sie dazu,
mich zu veranlassen, ~~kleine~~ "gelesene und ruhige
Briefe" an dich zu schreiben? Meine Briefe
an dich waren gewiß nicht gefaltet und
ruhig. Aber vorher weiß sie das? Hat
meine Briefe an dich doch ein drittes
Mal gelesen? Hast du selbst mit ihr darüber
gesprochen? — Wie war das eigentlich:
fundest du sie s. 32. Gefaltet und
ruhig? Ihr gefaltet & ruhig sein äußerte
sich, so viel ich mich erinnere, in
ganz unwürdigerweise. Aber ich hätte
mit dem Umt aufgebracht, ihr die
eindeutige Mahnung zu sagen, sich doch

"Gefaltet und ruhig" zu schreiben
und wenn ich dachte, du häuertest mich mit
deinen Briefen über den Inhalt meiner Briefe
an, wird mir das förmlich unheimlich.