Dear Marion, Permit me to elaborate a bit on the interpretation, in your previous letter, of the Duino Elegies. I wouldn't construe the angels' world as being furnished with Platonic ideals. Rather I imagine the angels' world as a world of unbounded, unlimited, hence chaotic experience, the world in which Anaximander's apeiron reigns. On the other hand, it is a species of Platonism, as I understand it, which is implicit in Rilke's account of "die Dinge", of "things" as the precipitate of experience. As I understand Plato's ideas to be a reification of language, so I understand Rilke's "Dinge" to be reifications of experience in the sense of Erleben. For Rilke, "Dinge" are equivalent to Platonic ideals, -in a less disciplined, less logical manner, but humanly (psychologically) perhaps more profound. Plato as I read him, was intoxicated with language, with words, and attributed to them as his ideas or ideals, inordinate reality and virtue. Rilke, on the other hand, is afflicted with an excess of sensitivity, an overabundance of experience - Erleben - and the same fundamental psychic propensity to reification which leads Plato to postulate a world of "ideas" persuades Rilke that temporal salvation is to be found by treating the objects (Dinge) with which we are surrounded, in a spiritual manner; and to articulate his vision, Rilke resorts to the simplest, most primitive use of language, to identification of experience by affixing a name, - a word -, to an object; - thereby denigrating the Platonic affinity for words, - reducing experience to the perception of things, "Dinge", and exalting "die Dinge" as the elemental precipitate of our experience of this world. Does this make any sense? The charm of your letters is the seriousness with which you take my quirky notions. I must assiduously remind myself that to be taken seriously does not make me serious. The professorial streak in me can't resist the opportunity to pontificate on Rilke's First Duino Elegy. WER, wenn ich schriee, hoerte mich denn aus der Engel Who, if I shrieked, would hear me among the angels' Ordnungen? und gesetzt selbst, es naehme legions? and even suppose, one of them einer mich ploetzlich ans Herz: ich verginge von seinem suddenly pressed me to her heart: I should perish from staerkeren Dasein. Denn das Schoene ist nichts her more powerful existence. For beauty is but als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, the beginning of terror, which we tolerate barely und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaeht, and we admire her so, because she serenely disdains uns zu zerstoeren. Ein jeder Engel ist schrecklich. to destroy us. Each and every angel is frightful. _ Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf _ and thus I restrain myself and swallow the plaintive call dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermoegen of deepest sobbing. Oh, whom are wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, we able to use? Not angels, not humans, und die findigen Tiere merken es schon, and the canny animals have noticed already dass wir nicht sehr verlaesslich zu Haus sind that we are not reliably at home in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht in the interpreted world. There remains for us maybe irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taeglich somewhere a tree on the slope, which we might daily wiedersaehen; es bleibt uns die Strasse von gestern encounter; there remains yesterday's street, und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, and the spoiled loyalty of a habit, der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht. which found us congenial, and therefore remained and did not leave. _ O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum _ Oh, and the night, the night when the wind replete with cosmic dimensions uns am Angesicht zehrt -, wem bliebe sie nicht, die ersehnte, tears at the face-, to whom would not night remain, longed for, sanft enttaeuschende, welche dem einzelnen Herzen a soft disappointment, which on the lonely heart muehsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? weighs as great effort. Is night less of a burden to lovers? Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los. Oh, they but use each other to cover up their fate. _ Weisst du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere _ Don't you yet know? Toss the emptiness of your embrace zu den Raeumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dass die Voegel into space, which we breathe; perhaps the birds will feel die erweiterte Luft fuehlen mit innigerm Flug. the expanded air with more intimate flight. (A female angel? You betcha! Und spuer' ich nicht linde, sanft saeuselnde Luft, und ist nicht mein Grab mir erhellet? Ich seh, wie ein Engel im rosigen Duft sich troestend zur Seite, zur Seite mir stellet, ein Engel, Leonoren, Leonoren, Leonoren, der Gattin so gleich, der, der fuehrt mich zur Freiheit ins himmlische Reich. or at least that was Beethoven-Florestan's phantasy.) ================================ WER, wenn ich schriee, hoerte mich denn aus der Engel Ordnungen? und gesetzt selbst, es naehme einer mich ploetzlich ans Herz: ich verginge von seinem staerkeren Dasein. Denn das Schoene ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaeht, uns zu zerstoeren. Ein jeder Engel ist schrecklich. Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermoegen wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, und die findigen Tiere merken es schon, dass wir nicht sehr verlaesslich zu Haus sind in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taeglich wiedersaehen; es bleibt uns die Strasse von gestern und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht. O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum uns am Angesicht zehrt -, wem bliebe sie nicht, die ersehnte, sanft enttaeuschende, welche dem einzelnen Herzen muehsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los. Weisst du's noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere zu den Raeumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dass die Voegel die erweiterte Luft fuehlen mit innigerm Flug. That elegy is the cry of a child vainly pleading for love in the orphanage that is our world. The history of my one life is the tenacious effort to scale the walls of that orphanage with the ladder of reason, nous, Vernunft, language, literature. It's significant for my state of mind in those days that I rationalized "dass wir nicht sehr verlaesslich zu Haus sind in der gedeuteten Welt" to mean that since I couldn't be sure of getting a good grade on my calculus exam, therefore something must be imperfect about the integral and differential calculus. I confused Rilke's existential distress about the lovelessness (Lieblosigkeit) of the secular orphanage in which he discovered himself with the Socratic-Faustian insight: "Und sehe dass wir nichts wissen koennen, das will mir schier das Herz verbrennen." FAUST: Der Tragoedie erster Teil Nacht. In einem hochgewoelbten, engen gotischen Zimmer Faust, unruhig auf seinem Sessel am Pulte. FAUST: Habe nun, ach! Philosophie, Juristerei und Medizin, Und leider auch Theologie Durchaus studiert, mit heissem Bemühn. Da steh ich nun, ich armer Tor! Und bin so klug als wie zuvor; Heisse Magister, heisse Doktor gar Und ziehe schon an die zehen Jahr Herauf, herab und quer und krumm Meine Schueler an der Nase herum- Und sehe, dass wir nichts wissen koennen! Das will mir schier das Herz verbrennen. Zwar bin ich gescheiter als all die Laffen, Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen; Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel, Fuerchte mich weder vor Hoelle noch Teufel- Dafuer ist mir auch alle Freud entrissen, Bilde mir nicht ein, was Rechts zu wissen, Bilde mir nicht ein, ich koennte was lehren, Die Menschen zu bessern und zu bekehren. Auch hab ich weder Gut noch Geld, Noch Ehr und Herrlichkeit der Welt; Es moechte kein Hund so laenger leben! Drum hab ich mich der Magie ergeben, Ob mir durch Geistes Kraft und Mund Nicht manch Geheimnis wuerde kund; Dass ich nicht mehr mit saurem Schweiss Zu sagen brauche, was ich nicht weiss; Dass ich erkenne, was die Welt Im Innersten zusammenhaelt, Schau alle Wirkenskraft und Samen, Und tu nicht mehr in Worten kramen. O saehst du, voller Mondenschein, Zum letztenmal auf meine Pein, Den ich so manche Mitternacht An diesem Pult herangewacht: Dann ueber Buechern und Papier, Truebsel'ger Freund, erschienst du mir! Ach! koennt ich doch auf Bergeshoehn In deinem lieben Lichte gehn, Um Bergeshoehle mit Geistern schweben, Auf Wiesen in deinem Daemmer weben, Von allem Wissensqualm entladen, In deinem Tau gesund mich baden! (As always: no charge for translation or exegesis.) =========== In any event, I interpreted being or not being at home in the interpreted (conceptual) world, as being satisfied or dissatisfied with the pious platitudes that scientific discourse has to offer. You and I have broached this issue in our exchanges about Charles Darwin. As for the manner in which I wrestled with this question when I was thirty years old, I can offer you as a 1.8 megabyte pdf file, a sixty page abstract which I submitted unsuccessfully for periodical publication, which I'll append to the next letter (only) if your ask for it. The digitized pdf version of the entire book requires 50 megabytes and is guaranteed to cause cerebral indigestion. Are you teasing me, when you ask where I obtained that little song that the girl, - die Maennerfriseuse - sang on the beach? It's a parody of your hero Papageno's daydream, Der Vogelfaenger bin ich ja, verses 2 to 4, with the last two lines "sie schlief bei meiner Seite ein, ich wiegte wie ein Kind sie ein," translated into Amazoneze: Den anderen schnitt ich klipp und klapp mit dieser Scher die Haare ab. Your surmise is correct: Haare is a substitute for another 5 letter word, but a literate reader like yourself who knows exactly what Delilah did to Samson, and a zoologist like yourself who understands the cause and effect of hormonal deficiencies shouldn't need more explicitness. Back to the beach now, where the witches, Amazons, harpies, debutantes - take your choice - remain in hiding in the dunes while Mengs and Joachim, taking the beach patrol officer's advice, high-tail it to the parking lot and their bright red Katenusvehicle, and drive back to town. The reader is to reflect on the change in understanding and outlook on the part of the two men, which their encounter with the beach-girls has occasioned. I view life as a sequence of peripeteias, of transformations both outward and inward, and the men's excursion to Schacksett has transformed not only their relationships to the Island and to Katenus. Their encounter with the girls has also transformed the men themselves. It has started to rain. Elly receives them warmly and affectionately. The rain continues through Sunday, providing Katenus with the opportunity for wide-ranging discourses about epistemology, ethics, jurisprudence, - thoughts which he has cultivated for decades with no opportunity to communicate them to any one else, - like Albert the hermit in Das Siebte Kapitel of Die Andere. A potential publisher, if there were one would be appalled by the corruption of a supposedly entertaining narrative with lectures on "philosophy", - but it's _my_ manuscript, and I write what I think is worth writing about and what I want to read. As I've said often before: I write for myself. The weekend concludes with an elegant Last Supper, Abendmahl, for which I'll set the table with all the candelabra and silver and Fuerstenberger Geschirr that my mother collected in her desperate - and ultimately successful - efforts to legitimize herself in the upper middle class. I even have a Judas in waiting, a tall blonde whom Mengs espied on the ferryboat, and whose appearance engaged his imagination, until the phantasy was shattered by her male companion, a man-sized Irish Wolfhound who complied with her entreaties to kiss her by licking her face. If she turned out to be a niece of Katenuses, she would make a memorable Judas; unless her presence and that of her wolf-hound turned out to be too disruptive; depends on how well the dog has been trained by her. The following day will bring the Town Hall hearing at which Katenus is to be accused, judged and sentenced. Mengs and Joachim will be there and Joachim will deliver a stunning - Hier stehe ich, ich kann nicht anders, Gott helfe mir. Amen - defense of Katenus, an eloquent indictment of the corruption of the Town. I'm afraid that speech will fail to persuade not only the local dignitaries and the appellate judges, but also the reader, who will find it too contrived to be convincing. But at least, I'll have my opportunity for an uninhibited rebuttal. You're kind and good to put up with my letters. Jochen